送邓正来先生

孙立平

昨天郭于华老师在我们家还说到，邓正来病重。当时我还在想，这家伙能熬，说不定能过了这一关。不想上午朋友打来电话，说邓已经过世，问我要不要有所表示。能有什么表示呢？

　　说起来，我和邓在80 年代就认识，但那时候他好像就是跟在我们后面的小兄弟儿。接触最多的，应当是90年代初他办《 中国社会科学季刊》 那几年。这时候他几乎是换了一个人一样。他执着而聪明，真是做事情的样子。那一段是中国思想界和学术界最沉闷的日子。季刊成了学者精神的家园。我直到现在一直认为，季刊对于中国学术界的规范化起到了至关重要的作用。在一定意义上说，在政治和市场的双重冲击之下，保存了中国学术界的香火。在这一点上，老邓功不可没。

　　后来他去了吉大，联系就少了。他搞哈耶克，带学生，熟悉的人也经常提到他。及至后来到了复旦，搞高研院，我想也许是找到了他内心真正的归宿。但因为是8 0年代的老朋友，知根知底，这和80 年代时的他反差太大了，有时见面时不免打趣他，说他是“沐猴而冠”。

　　这几年，他在复旦，曾多次邀我开会或讲座，但都以时间安排不开的理由推辞了。其实，时间不是理由，真正的理由是我这些年对体制内学术界的状况深深地失望，尤其是对什么“工程’，、“基地”、“高研院”这类“做局” 的名目很反感。但我这是把对体制的不满无理由地发泄到老邓的头上了。现在，连补救的机会都没有了。想到这个事情，内心不禁深深地愧疚。现在回想起来，我们最后的一次见面，好像是我笑骂了他一句：“怎么？听说你看到奥运会上五星红旗冉冉升起，一行浊泪从眼睛里流出来了？丫的，你老年痴呆了吧？”记得当时他苦笑看点头：“痴呆，痴呆”。其实，话虽然是笑骂，但我知道我们这代人的一种情怀：真的很容易为那些与民族和人民相联系的事情而内心翻腾，尽管有时具体的背景很怪诞。我也有类似的毛病。现在阴阳之隔，无论是严肃的讨论还是笑骂都不可能了。

　　行了行了，走吧走吧。送你一首诗吧：青山横北郭，白水绕东城。此地一为别，孤蓬万里征。浮云游子意，落日故人情。挥手自兹去，萧萧班马鸣。